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Яков Зельдович — универсальный гений физики,
сформировавший науку XX века

Дата публикации: 15.11.2025

Яков Борисович Зельдович — один из тех советских учёных, чья биография
одновременно отражает историю науки XX века и формирует её. Он прошёл путь
от химической кинетики до космологии, оставив фундаментальные результаты в
областях,  которые  кажутся  несовместимыми  между  собой.  Его  считали
универсальным  теоретиком,  способным  одинаково  проникновенно
рассматривать  физику  взрывов,  процессы  горения,  квантовые  явления,
астрофизику  и  происхождение  Вселенной.

Родившийся в 1914 году в Минске в семье врача, Зельдович рано проявил
интерес  к  естественным  наукам.  Уже  в  юности  он  сделал  первые  шаги  в
исследовании  химических  реакций  —  области,  которая  на  долгие  годы
определила  направление  его  работы.  В  1930-е  он  формирует  основы
современной теории цепных реакций. Именно эти исследования позже легли в
теоретическую базу  развития атомных технологий.  Один из  примечательных
фактов  — ещё  до  начала  участия  в  оборонных  проектах  он  создал  строгие
математические методы описания взрывчатых процессов, которые впоследствии
использовались в расчётах ядерных зарядов.

Его научная биография резко расширилась во время войны, когда вопросы
взрывов, горения и детонации стали ключевыми. Зельдович разработал теорию
детонационной волны, которая до сих пор применяется в инженерных расчётах.
К середине 1940-х он уже стал признанным физиком мирового уровня,  хотя
работал  в  условиях  строжайшей  секретности.  По  воспоминаниям  коллег,
Зельдович  обладал  уникальной  способностью  формулировать  сложнейшие
модели  в  предельно  ясной  и  лаконичной  форме.

После  окончания  наиболее  интенсивного  этапа  оборонных  проектов  он
возвращается  к  более  фундаментальным  вопросам  физики.  Именно  здесь
начинается важнейший период его космологических исследований. Зельдович
стал одним из создателей теории крупномасштабной структуры Вселенной. Его
работа  по  «прилипанию»  материи  под  действием  гравитации  — знаменитая
«аппроксимация  Зельдовича»  —  стала  математическим  инструментом  для
моделирования формирования галактик.  Фактически,  это первый корректный
подход к описанию эволюции неоднородностей в ранней Вселенной.

Интересен факт, что Зельдович одним из первых предсказал существование
аккреционных дисков вокруг  чёрных дыр и  описал процессы излучения при
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аккреции вещества. Его работы по астрофизике чёрных дыр стали ключевыми
для  развития  релятивистской  астрофизики.  Ещё  один  показатель
универсальности  —  он  занимался  квантовой  теорией  поля,  радиационными
процессами,  реакциями  в  межзвёздной  среде  и  даже  математическими
методами  оптимизации.

Среди значимых фактов его биографии можно выделить: участие в создании
водородной  бомбы;  работу  в  Институте  теоретической  физики,  где  он
сформировал одну из сильнейших школ в СССР; руководство исследованиями по
космологии,  в  рамках  которых  развивались  идеи  о  тёмной  материи;  статус
автора  более  чем  тысячи  научных  работ;  пост  председателя  Совета  по
космологии АН СССР. Зельдович не только создавал теории, но и умел объяснять
научные идеи студентам. Его книги по физике реакций и астрофизике до сих пор
переиздаются.

Важным направлением его наследия стала популяризация научного знания.
Он нередко подчеркивал, что наука — это не только расчёты и формулы, но и
способ  понимать  мир.  Его  стиль  изложения  отличался  удивительной
сочетанностью  строгости  и  образности,  а  многие  его  примеры  стали
классическими. Например,  он описывал процесс образования галактик через
аналогию с тестом, растягивающимся во время брожения.

Вклад  Якова  Зельдовича  трудно  ограничить  одной  областью.  Он  был
физиком-универсалом,  чьи  работы  повлияли  на  развитие  химии,  ядерной
физики, космологии, астрофизики высоких энергий и математической физики.
Его идеи продолжают использоваться в  моделировании Вселенной,  изучении
чёрных дыр, исследовании взрывчатых процессов и проектировании сложных
технологических систем. Он принадлежал к тем учёным, чьи открытия живут
долго после них — в теории, в технологиях, в новой научной школе, которую он
сформировал и которая продолжает работать и сегодня.
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