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Холоднее межзвёздной пустоты: как
лабораторный лёд открывает дверь в квантовый
ад

Дата публикации: 03.05.2026

Межзвездная  пустота  кажется  царством  вечного  холода.  Температура
космоса — около 2,7 кельвина выше абсолютного нуля. Это остаточное дыхание
Большого  взрыва,  слабый  шепот  древнего  огня,  растянутого  на  миллиарды
световых лет. Но в земных лабораториях физики создают области в миллионы и
даже миллиарды раз холоднее космоса. Температуры там настолько низкие, что
атомы  начинают  терять  индивидуальность,  словно  люди,  растворившиеся  в
тумане.  Зачем  ученые  строят  эти  ледяные  ловушки?  Ответ  звучит  почти
мистически:  чтобы  поймать  привидение  квантового  мира  и  заставить  его
заговорить.

Абсолютный  ноль  —  это  предел  холода,  отметка  минус  273,15  градуса
Цельсия.  В этом состоянии вещество должно полностью лишиться теплового
движения.  Атомы перестают дрожать.  Мир словно  замирает  между ударами
сердца. В обычной жизни мы не замечаем хаоса частиц: воздух мечется вокруг
нас, молекулы воды сталкиваются как бешеные, металл внутри стола вибрирует.
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Тепло — это движение. Холод — его угасание.

Но абсолютный ноль недостижим. Третий закон термодинамики запрещает
достичь этой точки окончательно. Чем ближе вещество подходит к нулю, тем
труднее отобрать у него остатки энергии. Это похоже на проклятие древнего
замка:  последняя  дверь  никогда  не  открывается  до  конца.  Физики  могут
подбираться бесконечно близко, но сам ноль всегда отступает еще на шаг.

И  здесь  начинается  самое  странное.  При  экстремальном  охлаждении
материя перестает вести себя как совокупность отдельных атомов. Квантовые
эффекты, обычно скрытые в микромире, вылезают наружу. Реальность словно
теряет привычную форму. Время течет иначе. Энтропия — мера беспорядка —
падает.  Вселенная  становится  тихой,  как  комната  после  исчезновения  всех
звуков.

В 1930-х годах физик Петр Капица изучал жидкий гелий, охлажденный до
температуры  2,17  кельвина.  Он  увидел  вещество,  которое  будто  нарушало
законы  мира.  Гелий  внезапно  превращался  в  сверхтекучую  жидкость  —
субстанцию  без  вязкости  и  трения.

Эта  жидкость  могла  просачиваться  через  микроскопические  щели,
выбираться по стенкам сосуда вверх и вытекать наружу, словно живая. Она не
подчинялась привычной гравитации. Если раскрутить такой гелий, вихрь внутри
не затухал бы годами. Представьте чашку кофе, которая продолжает вращаться
вечно.

Самое  поразительное  скрывалось  глубже.  При  сверхтекучести  отдельные
атомы перестают быть независимыми объектами. Они входят в единое квантовое
состояние. Вещество начинает вести себя как один гигантский атом.

Это и есть момент, от которого у физиков дрожат руки. Квантовая механика
обычно живет в мире электронов и микрочастиц. Но здесь она выходит наружу.
Огромный объем вещества превращается в коллективного призрака. Миллиарды
атомов движутся синхронно, словно один организм. Капица называл это новым
состоянием  материи,  а  современные  ученые  сравнивают  сверхтекучесть  с
танцующим саваном, который скользит по поверхности мира без сопротивления.

Позже  физики  научились  охлаждать  не  только  гелий,  но  и  облака
разреженных атомов почти до абсолютного нуля. В 1995 году Эрик Корнелл и
Карл Вайман получили конденсат Бозе—Эйнштейна — одно из самых странных
состояний вещества во Вселенной.  Атомы внутри такого облака переставали
различаться. Их волны вероятности накладывались друг на друга, и вся система
начинала вести себя как единая квантовая сущность.
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Именно тогда произошло еще одно чудо.  Свет удалось почти остановить.
Обычно свет мчится со скоростью почти 300 тысяч километров в секунду. Но в
ультрахолодном  конденсате  Бозе—Эйнштейна  ученые  замедлили  его  до  17
метров в секунду — скорости велосипедиста. Луч света словно увязал в ледяном
тумане квантового мира.

Почему это возможно? Охлажденное облако атомов становится идеальной
оптической  ловушкой.  Фотоны  начинают  взаимодействовать  с  коллективным
состоянием  вещества  и  теряют  скорость.  Свет,  который  кажется  символом
абсолютной свободы, вдруг начинает ползти почти шагом.

В какой-то момент физики научились даже временно «гасить» свет, сохраняя
его информацию внутри облака атомов, а затем выпускать обратно. Почти как
замораживание  луча  в  хрустальном  саркофаге.  Эти  эксперименты  сегодня
связывают  с  будущими  квантовыми  компьютерами  и  квантовой  памятью  —
технологиями, где информация будет храниться не в электрических импульсах, а
в состояниях самой материи.

Но самое тревожное начинается там, где холод соединяется с астрофизикой.
Черные дыры невозможно принести в лабораторию. Их чудовищная гравитация
рождается из погибших звезд. Однако физики нашли обходной путь: они начали
создавать аналоги черных дыр из ультрахолодных атомов.

В  сверхтекучих  системах  можно  построить  так  называемый  квантовый
водопад. Поток вещества ускоряется настолько, что звуковые волны внутри него
уже не могут вырваться обратно. Возникает граница, напоминающая горизонт
событий черной дыры. Там звук оказывается заперт точно так же, как свет в
настоящей гравитационной бездне.

Получается почти пугающая картина. В лабораторной морозилке рождается
модель  космического  чудовища.  Физики  используют  такие  системы,  чтобы
изучать излучение Хокинга — загадочный процесс,  предсказанный Стивеном
Хокингом в 1970-х. Согласно его расчетам, черные дыры не полностью черные.
Квантовые эффекты у горизонта событий заставляют их медленно испаряться.
Вакуум вокруг  дыры начинает  дрожать,  создавая пары частиц.  Одна падает
внутрь, другая уходит наружу как слабое излучение.

Этот  процесс  невероятно  слаб  для  настоящих  черных  дыр.  Но  в
ультрахолодных  системах  физики  могут  наблюдать  его  аналоги.  Излучение
Хокинга превращается в тихий шепот замерзающего вакуума.

Так холод становится мостом между микромиром и космосом. Между атомом
и  черной  дырой  внезапно  возникает  тайная  связь.  Ледяные  облака  газа
начинают рассказывать о судьбе звезд и устройстве пространства-времени.
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Есть еще одна причина, почему физики одержимы абсолютным нулем. Холод
связан со стрелой времени. Мы ощущаем время потому, что энтропия растет.
Чашка разбивается, дым рассеивается, звезды стареют. Вселенная движется от
порядка к  хаосу.  Но при экстремальном охлаждении энтропия уменьшается.
Система становится почти идеально упорядоченной.

В  таких  состояниях  время  словно  спотыкается.  Квантовые  процессы
начинают  сохранять  хрупкую  согласованность  намного  дольше  обычного.
Некоторые ученые осторожно предполагают: возможно, при предельно низких
температурах материя входит в режим почти вечной квантовой памяти.

Отсюда  рождается  космический  вопрос.  Чем  закончится  Вселенная?
Тепловой смертью, где все остынет и погрузится в темноту? Или бесконечным
квантовым  оцепенением,  в  котором  вещество  превратится  в  гигантский
сверхтекучий призрак? Ответа пока нет. Но сам факт, что подобные вопросы
задают всерьез, звучит почти как научный хоррор.

Природа спрятала свои самые странные тайны за стеной холода. Чем ближе
ученые подбираются к абсолютному нулю, тем менее привычным становится
мир.  Вещество  теряет  индивидуальность.  Свет  застывает.  Вакуум  начинает
шептать.  Черные дыры возникают внутри лабораторных ловушек для атомов.
Каждая миллиардная доля градуса открывает новую дверь в квантовую бездну,
где материя уже не похожа на саму себя.  И когда физики в очередной раз
охлаждают вещество почти до невозможного предела, кажется, будто они не
изучают Вселенную, а осторожно приоткрывают морозильник самой реальности.
Быть может, Бог — это самый искусный холодильщик.
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